【篇一：我读懂了母亲】
从小到大，从婴儿到少年，记忆中的母亲总是不太注重形象美，在别人家的母亲研究哪款化妆品对皮肤好时，我的母亲在做家务；在别人家的母亲在网上尽情购买最新潮流的衣服时，我的母亲在书房陪伴着我。经常在公园里，在上学路上，看见别人家时尚的母亲时，我也偶尔说说她：妈妈，你去健身吧，你烫个长发波浪，买件衣服吧。她便满不在乎的"嗯"一声，就没了下文，依旧我行我素。于是我也渐渐习惯了这样的她，但后来几件事，使我摸不着头脑。
那天我在书房写作业，突然有点口渴，便起身去客厅拿水，当我推开书房门时，却看到这样一幅场景，母亲坐在沙发上，牙齿使劲咬着下嘴唇，一只手拿着镜子，一只手揪着几根头发，想使劲往下拽，此刻她的旁边已经有了一坨被她扯掉的白发，是那样的扎眼，她抬头看见了我，有些忧伤的对我说：宝贝，你能帮妈妈把这几根白头发揪下来吗？”，待我走近一看，那几根怎么也扯不掉的白头发的发根处有隐隐的血迹，我深吸了一口气，心头莫名的一阵痛，嘴里却嘀咕着说：“平时不是不修边幅吗，今天怎么想起来扯白头发了！”
后来让我发现母亲也有爱美的时候是在一年春天，当时我们全家出游，晚上回酒店休息时，我和母亲躺在床上翻看白天的相片，看着看着，只见母亲划手机的手突然停住了，眼神温柔的看着手机屏幕，不时用手轻轻抚过，眼角竟然微微翘了起来，我连忙凑过去，呀！看到了不曾见过的母亲，好美啊！小巧的脸上画着精致的妆容，淡雅的绣花旗袍衬托出她那高贵的气质，原来她并不是只有邋遢的这一面啊，她也曾在冬天里穿着漂亮的呢裙；她也曾在每天清晨细细妆扮自己；她也曾身姿婀娜！我的母亲原来是把时间都给了我，为了我才被岁月蹉跎！
长大后的我终于读懂了母亲。
【篇二：母亲】
我以前是不喜欢，甚至于讨厌母亲的。
印象中，我们之间的谈话除了她无休止的唠叨，好像没有什么特别的东西。当她大面积的身躯出现，超高分贝的声音炸开在耳边的时候，我只有一个想法——快逃，越快越好！我和老爸逃窜着，躲开她的巡视范围。不躲是不行的，因为她嘴皮子的杀伤力，足以将你一整天的好心情全部破坏。
然而，我终于改变了对她的态度。
有一天，她突然问我：“假如我和你爸分了，你跟谁？”听了这话，我一愣，笑容生生的凝固在了嘴角，双眼不由自主地避开她的视线，视线在橙色的地板上不断徘徊。
“我……你开玩笑吧？”我努着嘴说着，随即“呵呵”地笑出声来。她也笑着说：“当然是开玩笑。”
对话就这样仓促地结束了。
月色透过窗户洒进房间，我仰面看着天花板，辗转反侧。我的母亲，原来你感到很孤单啊。以前我忽略了母亲，就像习惯了去呼吸，就忽略了空气的存在。我试着想她有一天从我的生活中永远消失我将怎么办。我把手指插到发根处，阻止自己再往后想。我这才明白：我是离不开她的。
泪水模糊了我的双眼。迷蒙中是你对我露出微笑的样子，眼角还跳出几条皱纹；是你为我端上热汤的样子，热腾腾的雾气扑面而来；是你给我织毛衣的样子，布满老茧的手不停地穿梭着……
我的母亲，我是多么需要你啊！我一点都不讨厌你啊！我想扑入你的怀中，温情地对你说：“妈妈，我喜欢你呀！”
【篇三：浓浓杏花粥】
月牙儿才梳罢晚妆，盈盈地跃上枝头。皎洁的月光，静静地钻进屋子，倾泻一地。风拂过我们一家人的手，轻轻地吹开一抹杏花香。
呡一口母亲做的杏花粥，又香又甜。可不知怎么，总感觉缺了点什么，有可能是浓稠吧！
记忆中的奶奶，也煮得一锅好粥，浓稠香甜，回味无穷。
奶奶埋着头，将杏花粥，倒入蓝花瓷碗中，晶莹饱满的米粒拥簇在一起，散发着浓郁的米香。那颜色是长虹之照水，是惊鸿之乍掠，那颜色是我贮存心头半生的小秘密，清新之余，为最钟爱的孩子酿下一坛酒的颜色。尝一口，浓郁的杏花香，已经花香袭人。细细咀嚼，滑软细润，甜而不腻，清香可口。
那味道在舌尖，缠缠不绝。
那味道在心中，久久不散。
那温情在指尖，缓缓流过。
奶奶熬的杏花粥，融工艺三分，岁月七分。情一帖，酸甜苦辣，悲欢离合各一味，才熬着清清淡淡的杏花粥。
夕阳渐落，日近黄昏，黄晖的光撒在奶奶如雪的发丝上。奶奶挽着发髻，在顺柔泛白的发根处插着木簪。手执汤勺，裸露的手肘却能够却能看得一清二楚，凸起的青筋犹如虬枝盘旋而上。枯瘠的皮肤像下一秒就要龟裂，肤色竟比泥土还要深上几个厚度。盖上木盖，奶奶轻摇蒲扇，溢出的米香与蒲扇相交织在一起，如梦如幻。
奶奶说：“米啊，天生就是和灶一体的，从土里来，理应回土中去，才烧得细腻。就像人的这一辈子，无论在外漂泊到哪里，总有回到故乡这一天，守望家乡，那是归途。否则，就是再繁杂的工艺，也掩盖不了其劣质的根本。”
如今，杏花树依旧开得淡泊，身旁时不时传来奶奶的呢喃细语，可我早已离开故土，所食的杏花粥早已失了香稠。随着时光的流逝，正在渐行渐远的，是那氤氲着乡土气息的粥香，是那于烟囱升起的缕缕轻烟。
沙砾平凡却造就璀璨的珍珠，雨滴平凡却编织出瑰丽的彩虹，杏花粥平凡却引领我守望家乡。
山留给水，海留给天，我的成长留给岁月的帆，我愿为你煮一碗浓浓的杏花粥，作为对家乡的守望。