【篇一：张爱玲传读后感】

高傲一世

默默地蹲在沉旧的地板上，那一刻的她，心中充满着惊惶和恐惧。她低着头，悄悄地啜泣着，是那样无依无靠，又是那样地楚楚动人，泪，顺着瘦削的脸庞，滴落在冰凉的地中，微微张着双眼，望着落日悄然而下，竟是如此凄美啊！余辉依然洒着大地，衬着她那张高傲的脸。

是的，她要强，不会向命运低下她那孤傲的头。但今天，她却被他重重地打了，像阳光割锋利的玻璃般尖锐，耀眼的光芒四处飞溅，没有留下一点残照。她知道，是因为她，所以她恨她﹗或许有一天，她会轻轻地离开，离开这个昏暗的家！

终于，她离开了，是那么的毫无牵挂呀！孤身一人，徘徊在车水马龙的街头，身穿奇装异服，昂首阔步地走着。是寂寞，还是孤单？可她却仍然有着如同曾经的高傲，不拘于世俗！只因她成了上海最受欢迎的女作家。

她高傲，执笔淡淡地描绘着画，不辞辛苦地为自己的作品配着，不给予人。

她高傲，爱呆在爱丁顿公寓中，却不轻易见人。

她高傲，只爱胡兰成一人，直到最后被抛弃，也如初，尽管他无意于她常相厮守了。

对，她被抛弃了，却仍至死不渝地爱着他，没有停止。在《半生缘》中，她说：我永远和你在一起，我们一生一世都别离开！看看吧，这是一个多么疯狂的呐喊！但是，也很凄凉，因为她爱得太苦了！

最后，她没有了他轰轰烈烈的爱，失去了她惊世骇俗的才，更是不能自拔。她依就无怨无悔，虽然“曲中人散尽了”，她只说了一句微不足道的话：我将只是萎谢了。

她也很爱《红楼梦》，可能是爱那千古佳句吧“一曲红楼多愁梦，情天情海幻情身”，也可能是爱林黛玉和贾宝玉一见钟情的爱！不过，当黛玉红颜已逝，他们阴阳相隔时，她却只是凄怆地笑，我知道，那种笑叫苦笑，是情非得已，更是爱！

我曾细细想过，她若没遇上胡兰成，也许就不再会拥有这“天涯海角有我在牵你招你”了。她会似曾经，慢慢地写着，写完她的成名作《第三炉香》、《第四炉香》、《第五炉香》……她会再成为上海最受欢迎的女作家，更不会不能自拔了。

我看见她缓缓走了，仿佛只有她那若有若无的倩影，细长的指尖佛拭着脸，凄然泪下，只为说；什么都失去了，什么都没了。

她真的什么都不再拥有了，她太高傲了。

【篇二：聆听私语】

听一首悠悠小调，品一味氤氲茶香，在秋日的边缘徘徊。褪去瑟缩的疲乏，静候暖阳的佳音。

近日，我钟爱于世界著名钢琴家——理查德．克莱德曼的《秋日私语》。说来，我与这首曲子还有着一定的渊源：当我还是个小小的胚胎时，妈妈却也紧跟时势，每日播放着音乐，所谓"胎教"多数都是理查德的钢琴曲。但之后的十多年再无缘聆听。

某天，妈妈随机点开一首歌，却见是《秋日私语》。我顿觉旋律似曾相识，又不知从何谈起，便依所感告知于母。妈妈惊喜道：难道胎教时的记忆，交错了这么十几年的时光，仍依稀记得？由此，也奠定了音乐的基调。

乐声如诉，沉淀所有的波澜壮阔，有如初春的和煦平淡；有如盛夏的热情高涨；有如严冬的僵硬低落；但秋日里那淡淡的哀怨缠绵却也独成一派。

仿佛在秋日的午后，心迹澄清，拾起所有静好时光。婉转而又苍白地开场，扣人心弦。

生活中不只有悲哀，旋律中那个渺小却又伟岸的身影好像颤颤巍巍地站立，拖在地上的背影如此单薄。私语，曲中人的倾诉，似珠子般从词、从曲调、从琴音中纷纷抖落出来。落得遍地处处生花，念得听者点点愁疾。

随着曲中人逐加强烈的语气，乐曲也进入了高潮。激昂的乐声中，一个个不甘于平淡的人在梦想的圣坛上，奋力踏实自己的过去。掩住了卑，朝着尊的天堂奋力狂奔。

悲戚，不一定失去了从容。万物的巅峰过后，终将归于平静。同初始，结尾的收场，卸下了华丽，为《秋日私语》添上不圆满的句号。

人生充满了未知，会是一台舞剧的完美结束，又或是与童话迵然不同的草草过场，全凭自我猜想。

只伴着褪了壳的秋蝉和久久未到的暖阳，感一个秋日，听一句私语，何不是一种享受！