【篇一：江南水乡】
水静静地流淌，风淡淡地轻拂。在朴实无华中超凡脱俗，在超凡脱俗中返璞归真，这是水做的江南，这是江南的流水。小桥、流水、人家，组成了江南最美的风景线。
江南的水乡都是这样，一半是水，一半是岸。石阶从水上升起，通到屋前宅后。一条河贯穿古镇，这条河仿佛就是一棵大树，两岸的房屋，就是生长在这棵大树上的树叶和果实了。
上桥下桥，船来船往就是水乡的日常生活。古镇人家的一部分就是船，而船的一部分，就是古镇人的家了。就这样看过去，古镇的河上，就像是一幅书法。水面是宣纸，船是写在纸上的行书，两旁的石驳岸，就是这幅书法的装裱了。
江南有许多的桥，人们每天都会走过这些桥，过桥时，他们从没有想过，这些石桥日后会改变他们如清晨般宁静的生活。在人们看来，几百年来，它们只是人们行走的路，或是老人们聊天的地方。
坐在船上游览，穿桥过洞，颇有情趣。每穿过一个桥洞就出现一种景色；每拐过一座桥堍，又另有一种意境。就像苏州园林，曲径通幽，又豁然开朗。听着船娘的歌声，触摸着穿竹石栏、临河水阁，就好像沾上了江南的好风水。
多年以前，已记不清在哪条小巷的巷口，有个酒馆，卖酒的女子叫阿金。阿金的美，引得南社诗人柳亚子、叶楚伧等人常去那饮酒，他们为阿金写了许多诗，把小酒馆叫作迷楼。“贞丰桥畔屋三间，一角迷楼夜未关，尽有酒人倾自堕，独留词客赋朱颜。”滴雨的檐下，小镇的少女酤酒而归来，纤巧的身影，在悠长的巷子里飘逸，而那一把油纸伞，仿佛就是江南最诗意的岁月里，正在盛开的莲花。迷楼还在，而当年的浪漫却已飘去，只有阿婆们有时还重复念叨着往事。
随意地走在沿河的街上，偶一回头，旧房子门前坐着的老太太，嘴巴一蠕一动的，以为是叫着你的名字，这时候真有种回家的亲切。实在遇见或者不遇见都是无所谓的，甚至记起了或者记不起了也是不在乎的，站在桥头看看流水和水上的帆影，看看老街和街上的人们，还有老屋、古树，以及不远处另一座桥头，另一个站在桥头看风景的人。心情和风景都异常会心。
也可以轻便地找个话茬，找个熟悉的朋友或是不熟悉的过路人，甚至是和自已聊上几句。没有开始也没有结论，没有问题也没有答案。说就说着，听就听了，对就对着，错就错了，记就记着，忘就忘了。不用去理会别人在想些什么，也不怕人家读懂你的心事，轻轻松松，散散淡淡，平平常常，实实在在，从从容容，真真切切，甚至是退后一步三思而行也不要，就这样，在江南的街头走着。
【篇二：迷楼】
古有神话，有父子，建筑师。受命造迷楼。成，自困于其内，不得出。于是父子集鸟羽与蜡，制双翼，子张翼，振翅飞出迷楼。然子飞过高，日光下蜡融，翼散，子落。
子，名伊卡洛斯（Icarus）。
私以为，迷楼，即社会，规则，囚笼。人处社会，即置身迷楼。接受道德、法律、价值观、同情心等组成的限制，人在其中，兜兜转转，不得出。此即人类的思考。千百年演化的结果。
计算机不同，应为有人，便生双翼，可高飞，不为迷楼所困。传统计算机甚而无足，不可降落与迷楼。若为人工智能，则生双足，代价是双翼成伊卡洛斯之翼，不可飞高，因上有道德伦理，名为“人性”的红日。如果人工智能是真让计算机像人一样思考，那么计算机在迷楼中，便成了疾走的人而已，也须遵守迷楼的“规则”。
像人一样思考，使计算机脱离天际。
可若人像计算机一样思考呢？
高飞自然比走迷宫快得多，但高飞需代价。代价往往由迷楼中的人承担，而高飞者多半也不得善终。
但人天生无翼，高飞者，唯有伊卡洛斯之翼。烈日灼灼当空，想高飞，难。
这是我的观点。在可见的未来，道德、人伦，这些在进化中几乎刻入我们基因的东西，将永远束缚着人们。除非有一天有人天生带了羽翼——我认为那是遥不可及的。在此之前，人的思考都会是，在价值观、同情心、道德观织成的迷楼中跌跌撞撞，戴着镣铐跳舞。
但计算机不一样，不是因无所顾忌而横冲直撞，不顾后果，而是因高飞，不必顾忌规则，于是以为可不在意后果，哪怕飞过的风刮到高楼的墙瓦，墙倒之处血流成河，也根本在所不惜。
以我之见，这根本不叫“思考”。
这叫“运算”。
思考的复杂，在于被规则所困，而不在于使人达到目的——我是这么认为的。使人所处的社会顺利运行的，不是在思考中最终通过的那条路径，而是，碰了壁，半路被规则遏止的那些绝望的湮灭。
而计算机，并不是思考。它只是，发散地、无规则地下一步排列出无数的可能性，最终选择对自己最为有利的一步而已。
我认为，人做不到这一点。
先不提那伦理道德，单从硬件软件上论，人就根本不可能做到“运算”，因人无法列出未来所有的可能性，更别论冷酷无情地选择对自己最有利的一步，并付诸行动了。
那些违背道德伦理，打破法律，胡作非为者，最多涉及社会人格。而且，哪怕他们无视一切，打破一切束缚，他们仍将受困于迷楼的最后一层屏障。
那便是，情感。
即使人舍弃了一切，也无法舍弃自己那颗心。
那是让人之所以为人的东西。
喜、怒、哀、乐、恨、愧。无论好坏，人们永远忠于自己的情感。出于本心也好，出于信仰也好，出于别的什么也好。
若说道德规则同情心是迷楼的墙，那情感便是迷楼的地心引力。
只要有它在，人便永远困于迷楼，甘居迷楼。人便永远规避了像计算机那样“运算”。这是比道德伦理更牢不可破的壁障。
若有一天，有人失去了情感，抑或可以无视情感——恕我直言，他便生了双翼，不再是人了。
在可见的未来，我不认为会有这样的存在。
不会有人脱出这座迷楼。
脱出者，再难为“人”。