【篇一：“躲”在书柜里的爱】
从前我总认为，在我遇到困难时父母帮我是理所应当的，因为只有这样才显示出了他们对我的爱。但是，一次安装书柜的小的事，使我改变了这个看法。
几天前，爸爸给我买了一个组合书柜。刚收到快递，我就迫不及待地用一把小刀把外面的一层包装纸给费劲地刮开。打开一看，里面是一堆散乱的零件和一本超厚的说明书。对于自认为动手能力特别强的我来说，安一个书柜简直是小菜一碟，根本用不上什么说明。于是，我按着自己的想法来组装书柜。可结果，却不尽人意。要么是把放生的木板安到了外面；要么是不知道哪里少了一颗螺丝钉；要么是一点也不稳定……不服输的我，把书架装了拆，拆了装，又试了几次，还没有安好。此时我就彻底愤怒了，拿着散乱的零件去找爸爸，生气地说：“爸爸，我不会装书柜。
“自己想办法。”爸爸头也没抬，还在专心地看着报纸。
“可我就是装不好呀，我试了n次都没成功……”我急得都要跳起来了。
“你说的，n是……”一听到这，爸爸这个数学迷就来劲了。
我急忙打断他：“别说数学了，快来帮我一起组装吧。”
“行行行，你是不是没看说明书，你得看说明书呀，这书柜是新买的你不熟悉它，等你熟悉它之后再重装一次也不晚，老子说‘人法地，地法天，天法自然’，也就是说，顺其自然，所以你要自己去摸索，懂了吗？”
看着爸爸不肯帮忙，又不想听他唐僧念经似的唠叨，我只好说：“我知道了我去装柜子了。”我再一次回到房间里，根据爸爸的提示，参考着厚厚的说明书，与散乱的零件做着最后的斗争。结果，皇天不负有心人，我竟然奇迹般地把书柜安好了。
“安好啦，我成功啦！”我高兴地冲出房间向爸爸宣布这个消息，只见他的脸上比我笑得还要灿烂，还我“狠狠”地夸奖了我一顿。我顿时明白：原来爸爸想给予我的是独立思考，解决问题的能力，这就是他对我“独特”爱，“躲”在书柜里爱！
【篇二：书柜里的争吵】
当小孩子们都睡了以后，书柜里传出了激烈的争吵声。
“我最有用，小孩子都喜欢看我，我里面的小动物都会说话，十分有趣，还包含着大道理呢！”童话妹妹娇嫩的声音响起来。
“什么呀，现在谁还看你呀！都过时了，真幼稚！你看看我，内涵深奥，简洁严谨，多少文人志士都是我造就的！”哲理先生抢着童话妹妹的话说道。
“行了，你们说这些都没用！像你们那样字挤字的，别人看了就头大，还看书呢！你看看我，一行写了空一行，还带拼音，这样不认的字还可以看拼音，还有许多插图，一看就让人神清气爽，还有……”拼音小公主的话还没说完，哲理先生就截断了：“算了吧，现在还带什么拼音，人的文化素质都提高了，像你那点字，别人还能不认识？还是我厉害！”说完，哲理先生仰头大笑起来。
一旁的文学青年看不惯哲理先生那高傲的样子，竟然出手打了起来。“啊——”大家都愣住了。
字典公公、图画妹妹、护士姐姐闻声赶来：“呀，怎么打架了，我看看。”护士姐姐马上给他们上药，包扎伤口。“你们的身体(书页)都破了(撕了)，我给你们涂了修复剂(胶水)，明天应该会好一些，别再打架了。”说完叹着气走了。
字典公公招呼大家睡觉。于是，大家都怀着不平静的心情入睡了。
天亮了，小主人醒来看书时惊奇的发现，一切都乱套了：哲理书上出现了小红帽，文学书上有了一幅幅唯美的图画……
小主人觉得很奇怪，就跑去问妈妈。护士姐姐急忙跑过来，原来，昨晚给这些书们包扎伤口时张冠李戴了，赶紧动手纠正过来。
这时，字典公公发话了：“昨天的事儿，我深刻地反思了一下，是我疏忽了。要是早点告诉你们，你们就不会争吵了。你们都很有用，适合不同的读者，每一种书都不可或缺。”
听了字典公公的话，所有的书都静下来，陷入了沉思。
【篇三：书柜上的人偶】
那侧坐于书柜上的小人偶，反射着金色的光辉。它就这么平常地摆在那儿，自然又和谐。谁都没想到，不起眼的它，却是我的心爱之物。
它也不算特别，朴素的粉蓝格子裙，栗色的直发乖巧地、自然地散在耳后，手安放在腿上。可是，在它的眼中，却能看见一丝温情，还有一抹淡淡的忧伤与强大的友谊。
记得之前，它并不属于我。那时候，我还小，一位好朋友把她辛苦用分数换来的人偶交给了我，嘴上说着，让我帮她保管，过几天还她。但，那天过后，却再也不见她那一蹦一跳，令人欢喜的身影了。
谁也不知道她怎么样了，她把人偶交给了我，让我好好保管。这样，那个人偶成了我的心爱之物。清晨的的它，靠在书桌上对我笑；黄昏的它在柜子上方等待我的来到；夜晚，它躺在我的床头渐渐入睡。
我也不清楚为什么它的眼神是
我也不清楚为什么它的眼神是如此温柔，就好比之前那位伙伴一样。它的脸在阳光的映照下，显得十分洁净。它的嘴巴上扬，那位伙伴似乎就出现在我的眼前。
我也不知，为何这个人偶能使我不再怛怯，而勇敢地面对群众。当我看见它那充满情意的目光时，长久的坏心情突然灰飞烟散，像彩虹一样延伸向树梢。将要放弃之时，它浮现在眼前，这个时候，自信与希望重现一身，抱起它，注视着它那精巧的面孔，并决定再试一次……
它是那样的神奇，如同希望的火花，摩擦出一道美好的风景线。
它出现在我的眼前，也给我一个全新的自己：勇敢，努力，好学坚持……如果没有它，我可能什么也不敢，不会拼搏，不会奋斗……
周末时，我会将它放在我的枕头上，让它在那儿藏好。我并不想让他人看见那个人偶，因为他们只会认为我们特别幼稚。然而，他们并不知其中的故事，也不会懂得我们之间的情感。
如今，它仍侧坐于我的书柜，它是我永远的心爱之物。
黄昏，我隐约看见印在它眼中的我……