【篇一：怀孕一小时】
曾几何时，爸爸这样说过：“在你愉快地度过每一个生日的同时，切莫忘记这一天也是母亲曾冒着生命危险生育你的痛苦之时”！是的，我一直都没有忘。今天的生物课——《生育》，又再度演绎了母亲十月怀胎，乃至生下腹中的我，是多么的艰难的历程！在临近下课时，生物老师满怀深情地说：“同学们，为了体验母亲怀孕的艰辛，大家请利用双休日的空闲，在腹部绑上20斤左右的重物，相信你们会有更多的感受……”
老师似乎还想说什么，后来却又忍住了，但我依然深知这是个不简单的体验！忙和了好一阵子，总算在奶奶的帮助下把一袋接近20斤重的米给绑在了腹部。不知怎的，从绑上去的那一刻起，我就有种莫名的恐惧，我怕……但又不知心中忧急着什么，只是一屁股坐在椅子上就再也不想站起来！在一旁的奶奶不时窃笑着，毕竟是我要求在腹部绑上重物的，现在又不敢面对现实。奶奶的笑，多少对我有点刺激，终于，在强烈的自尊心中，我站了起来！那一刻，确乎是有些唐突，我感觉用着自己的全部力量在支撑着……不是这20斤，而是与我融为一体的另一个躯体！太重了！在顷刻间，我的脸都累红了。望着奶奶不怀好意的笑，我一直努力着，曾有好几次落得两腿发软，甚至于到后来都全身直打哆嗦……可就在这一刹那，我的心中涌出一股强烈的责任感！那袋米，故然重，但我从没想过要解下把我和它融为一体的绳子，从而抛弃它。既然绑到了我身上，我就有义务去承受它，纵然奶奶的笑有多么不怀好意；无论它带给了我多大的压力，起码现在，我和它还是一体的！
我在想，当初妈妈怀着我的时候，也曾受人嘲笑过么？腹中的我已压得她寸步难行的时候，她想过要放弃么？难道她也有着与此时的我，同样的责任感么？为着与自己融为一体的那一部分，竟不顾惜自己！
幻想着，体验着，比较着，我渐渐开始接纳新的自我，在客厅里缓步走动。真的很累，很累……屋外是朦胧小雨，屋里我的额头已开始沁出汗珠，不禁有些口渴了。竟没料到，因两腿发软，脚也随之一扭，小半杯开水便全洒在了身上。幸好衣服穿得比较多，还不至于被烫伤，但的确是把我吓坏了！第一反应就是扔下杯子，全身猛地颤了一下。碰巧，妈妈下班回家正撞见这一幕，连忙跑来一边问我有没有伤着，一边用纸巾擦着我衣服上的水珠。看着她手忙脚乱的样子，我的腿“啪”地软了下来，再一次坐到了沙发上！我哭了……心中不时溢出阵阵酸楚。
妈妈是如此细心，她又是如此地爱我……那一刻，我的心中充满着无限感慨，一会儿激动，一会儿伤心……
或许，与母亲之间偶尔发生一些争执，一些摩擦，是不可避免的。可为什么？作为女儿的我，竟然不懂得忍让！试问，我又为母亲做过些什么？母亲承受着20斤左右的我，渡过了漫长的九个多月呀！这九个多月的艰辛酸楚，痛苦无奈，我又怎能料想得到？只是，那种苦，远比我所承受的这不足一小时的压力要大得多。它足以摧毁一个人！可母亲，却熬过去了。自然，她也知道，我的出世需要等待，需要每日受尽折磨！但母亲依然把我生了下来，在她的眼里，我就是她，甚至于比她自己还重要！或许，现在的我，有苦可以向母亲倾诉，但母亲在这艰苦的日子里，纵然受尽百般委屈，她又能怎样呢？外婆死得早，母亲只有每日让泪水流进心中，再笑着去面对同事，面对这个世界……
可能在我们心中，母亲的功劳远不如世界首富——比尔。盖茨；著名科学家——爱迪生；伟大的思想家——鲁迅……但在母亲眼中，我们却比一切都重要！
想到这儿，泪水再一次溢出眼眶……
妈妈，我对不起您！因为我知道，单凭一颗小草般稚嫩的心，是无论如何都报答不了春天无私的辉熠的！
【篇二：台上三分钟，台下三小时】
要到组歌表演赛了。
由于我们前段时间的特殊情况，要到前一天才开始排练。我们到了一个草地上，这里没有人，没有吵闹声，那两幢高楼把校园的喧闹声隔得严严实实，这里确实是一个练歌的好地方！我们带来了于老师的“小蜜蜂”（是一个小麦克风）来到了饿这个地方。我们全体出动就是为了练好歌。我们围在一棵树下正在排队形，可是队形怎么也排不好。我把我理想的队形排好了，莫丽娜又换，莫丽娜排好了，陈轩宇又改，改来改去，总给人不完美的感觉。光排队形，就花了半个小时，终于，把一个理想的队形拍好了。开始练歌，在准备练歌的时候，莫丽娜要变队形练好，当音乐插进来时，我们不知道怎么办，加上舞蹈的动作，练了一个小时，加上练歌，差不多三个小时。
到了今天，正式开始了组歌比赛。我们是第六个出场，出场时，我们都戴着小麦克风，莫丽娜带着大麦克。起初，我们没有什么变化，只是转身到后面，我们仔细聆听着音乐，开头以来，我们一个转身，面对着观众。我戴着的麦克风音量太大，为了方便调节，不要破音，我的右手始终放在扩声器旁。耳麦的录音口又离得太远，我还不停的用手把口靠近。开头我很难找到嗨起来的感觉。我们组也没能阳光的舞动。到了一个高潮，我看陈轩宇已经跟歌边唱边舞动起来，我也随之舞动了起来，那种气氛笼罩在我们组身旁，我们每个人也放声歌唱。平时在舞台上不敢直视观众的我被气氛所渲染，不再惧怕舞台，仿佛这个舞台就是一炉火，展现我们组的无限风光。我看到下面的叔叔阿姨拿着手机拍照。突然，我发现了妈妈的身影，妈妈向我投向了肯定的目光，我被这目光触到，全神贯注到音乐中。结束了，我们完美下台。其他组也展现了自己的风采。
在台上仅三分钟，但在台上，我们付出了艰辛，才有这一次展示。
【篇三：二十四小时户外生存】
今年暑假我参加了童军夏令营，这次活动历经六天五夜，每一天都充满了新的挑战，其中让我感触最深的是二十四小时户外生存。
那天大清早上，我们就接到了任务官的指令，当打开任务卡时，我们都惊呆了：不提供任何经费，在中关村自主生存二十四小时。对于我们三个平均年龄只有十岁的小孩子来说，这可是天大的困难！我们三个不愿意浪费一分一秒，赶紧收拾了一下背包，就匆忙赶到目的地。
中关村是一个人流密集的地方，我们一边走，一边向来往的行人出售明信片，结果一个小时过去了，因为我们毫无推销经验，三个人只卖出三张明信片，赚了十五元，还不够其中一个人吃一顿午饭呢。我们急得像热锅上的蚂蚁团团转，连水都顾不上喝一口，赶紧围在一起商议对策。
我们来到快剪理发店，向店老板真诚地表达了请求，愿意用自己的努力换来相应的报偿，老板见我们这番用心，欣然同意了。我们拿起扫帚，一心一意地埋头仔细清理碎发，不放过任何一个角落，一会儿帮着顾客倒水，一会儿在门口招呼顾客，我们还给顾客表演了几个即兴小节目。正当我们忙乎的满头大汗时，老板走过来满意地说：“孩子们，你们辛苦了！”说着给我们每人发了一百元钱，这一次，我们终于通过努力获得了今天的生存经费。
这次活动让我深切地感受到了生活的艰辛和赚钱的不容易。我们都是生长在温室里的花朵，在父母的精心呵护下长大。可总有一天，我们要去独自闯荡世界，但无论如何，我们都要战胜自己，勇敢面对生活，迎接挑战！
【篇四：惊险半小时】
以前，我总认为，我们的生活似乎永远是风平浪静的，但在经历了那次惊险半小时以后，我的心久久不能平静，那惊险的画面时常浮现在眼前。
那天早上，我背上书包，走出家门，来到电梯前，却不知一场噩梦般的经历就要来临。
“叮咚”一声，电梯平衡地停在我面前，我走进空无一人的电梯。如往常一样，电梯慢慢下降。突然，电梯猛地一抖，接着便不动了。电梯屏幕上的数字停留在二楼。四周突然出奇的安静，静得连掉根针的声音都能听见。我意识到电梯坏了，我一个人被关电梯了。我想起老师告诉过我们，遇到事情要镇定。我马上按下报警铃电话并大声呼救，声音顿时充满了整个电梯，可电话没人接听，也没一个人理会我的呼救。“我完蛋了，物业值班室肯定没人，电梯估计停在二楼与三楼之间，电梯该不会掉下去吧？”我努力克制着自己的胡思乱想，紧贴着电梯壁，手始终按着报警铃，我真正体会到了“提心吊胆”的意思。
时间一分一秒地过去了，还没有一个人听到我的呼救声，我开始急躁起来，声音都似乎带着哭腔了。在我的眼泪快喷涌而出时，我听到有人在喊：“有人在电梯里吗？”我马上向他呼救，知道自己会获救，悬着的心才放下来。这时，爸爸妈妈也闻讯赶来，对着电梯门告诉我不要害怕。我的心慢慢平静下来，居然还安安静静地在电梯里做起作业来。大约过了半小时，在电梯维修师傅和爸爸妈妈的共同努力下，我终于从电梯的一个狭小的缝隙中钻了出来。看着外面一大群陪着我、关心我的人，我打心眼里感激他们。妈妈告诉我，她在外面心里很着急。我打趣地说：“我在电梯里倒没吓着，而你却吓了一跳，还不如我沉着冷静呢！”
这次惊险半小时的经历，让我难以忘怀。我也更清楚地知道了：在危险来临时，只有沉着冷静，坚强面对，才能脱离危险，获得平安！
【篇五：小时聪明，长大未好】
十岁的小孔融跟着父亲乘马车去了洛阳拜访李膺。
孔融身着精致的青衣长褂，头上扎两个“汤圆”，浓密的头发散在肩上。像一位小顽童，更像一位小大人。他意气风发，随即让人去给李膺通报：“告诉李大人，我是他的亲戚。”下人不敢停顿，去向李膺报信。
李鹰一听外边是个小孩，心生疑虑，便请他进来。
孔融一进来就与大家行礼，行为举止无不像位大人。这时，李膺问出了疑虑，“这位小公子，你说是我的亲戚，请问为何？”孔融答道："这很明显啊，以前我的祖先孔仲尼孔子，与李大人您的祖先李耳老子是师徒关系呢，李家与孔家不是世代交好吗？我们不是亲戚吗？”孔融不仅回答了李膺的疑问，还把理由说得理所当然，令在座各位无不惊叹，无不敬畏。
李膺心想：“这孩子，伶牙俐齿，前途无量啊！想着，露出了满意的微笑。
这一切都被陈韪看着，他原本是觉着小孔融只是攀附贵权的人，没想到竟与李大人如此关系。
此时，屋外突然乌云密布，豆似的雨点被人往下倒出来，风也不顾一切地转了起来。他放在腿边的手握紧了拳头，目光看向孔融的全是阴险，像面如大敌双眼赤红的兔子盯着孔融，挑衅般哼了一声：“小时聪明过人，长大后未必有出息呢。”所有人惊讶地投来了目光，李大人想知道孔融到底会怎么圆场，只见小孔融不慌不躁，天真烂漫地看着陈韪，笑着说：“想必先生小时候一定也机智过人！”一句如此平常的话，大家听到都能知道是陈韪长大没有出息，顿时全场便哄堂大笑，陈韪的脸像猴屁服一样红，灰溜溜的走到人群中。
孔融识趣，感受到了敌意，不到一时辰便离开了。